
鏡頭,作為刻畫時代與社會面孔的工具,能夠拉近看照片者與照片中人的間隔,其深刻性不亞于文字。同時,跟著時間變化,照片的語境會發作變化,展示出新的解讀。
攝影師劉香成的大型回首展劉香成 鏡頭 · 時代 · 人 于6月9日起在浦東美術館正式開幕。透過那些已成為歷史的圖片,人們試圖洞察幾億人曾經的生活方式。那些關于時代與城市公眾生活的影像,如浪花一般,重新出目前人們的視野。
攝影師用鏡頭紀實了怎樣的社會變遷?如何懂得攝影與公眾生活的關系?在社交媒體時代,記憶可否繼續蒙受紀實時代故事的性能?
本期如此城市CityTells對話劉香成,從半世紀以前的中國城市生活回憶談起,以公眾生活作為關鍵詞,談談記憶中的都市。——本期嘉賓
劉香成,記錄攝影巨匠,曾擔任美國《Times》周刊及美聯社首席駐華攝影記者——本期主持
郝漢,澎湃新聞記者
李麑,澎湃新聞記者
——收聽時間線
0135三十年前的中國,弘大理念與人們的日常生活是緊密聯系在一起的
22回中國前,我意識到中國可能出現的轉型會是一個驚天動地的故事
1348人們的面孔與我童年看到的不一樣了,肩膀、臉色開始變得放松
2408鏡頭作為一種報道工具,在表現畫面的深刻性方面不亞于文字
3118跟著時間變化,照片的語境會發作變化
4440中國雙城記:北京是中外精英的集合點,上海更具商務氣味
1980年 北海公園的模特 劉香成 攝,本文圖片均沙龍百家樂代理由受訪者提供
——節目內容精選
——中國城市生活的重新萌芽
如此城市:二十世紀七八十年月,您照相了許多聚焦城市生活的照片,那個時代城市生活的萌芽,讓今日的青年人特別觸動。
劉香成:某種水平上,中國是一個農業社會,過去幾十年來,農村到城市的發展是一個天然過程。這次展覽展示了許多農村的畫面,比如四川的峨眉山、湖南的農田、內蒙古的草原等等。我們觀測一個社會,要用一種切片的方式關注社會的每一方面。
五十年月中期,我從香港回到內地生活吸取,我發明,比如在中國農村,一些人在吃飯、干活,他們身后會出現一些標語。全世界很少有國家像中國一樣,弘大的政治理念與人們的社會生活能如此緊密地聯系在一起。
在七十年月末,我極度強烈地想回到中國。
1969年后期,知名音樂節伍德斯托克(Woodstock)興起,它源于美國青年人反對越南戰爭,期盼一個與世無爭、和諧、平等的世界。在我上大學的時候,基辛格、尼克松訪華,也稱破冰之旅。尼克松曾說那是變更了世界的一周。
世界對于中國的嗜好,又與我個人的志趣重疊。我父親是一名新聞編制,童年時,我會在父親的傳捕魚機使用方法授下將國外新聞翻譯為漢語。
當全世界對中國的嗜好與我對新聞的嗜好重合時,我預感,中國可能出現的轉型會是一個驚天動地的故事。作為一名華人新聞工作者,這個故事既有認識的一面,也有祈望的一面。
所以在七十年月末,那時任《時代》集團總裁凱爾索·蘇頓(Kelso Sutton)問我青年人你想做什麼時,我簡樸直接地答覆,我想去中國。
1967年的秋天,由於簽證疑問,我滯留在廣州。我注意到在珠江邊打太極的人,通過研究他們的肢體語言,我發明人們的肩膀、臉色開始變得放松。
1976年 廣州 當地住民于珠江岸邊打太極拳 劉香成 攝
——記憶,還能講故事嗎
如此城市:當我們談到城市,我們談話公眾性的生活。除了逮捕歷史決意性的剎那,劉教師對于人群與公眾生活的關注同樣是一以貫之的。在您關于中國的攝影作品里,我們看到很多塑像、廣場、街巷、人群,比如在很大的廣場上,人們在唸書,還有一些男女在談愛情,這些場景都能觸發差異年月的人的團體影像。您是如何觀測并紀實中國城市的公眾生活的?
劉香成:我始終覺得,一個社會可以將鏡頭作為報道工具,而不僅是文字,鏡頭的表現確確切實不亞于文字,也許文字更具深刻性。
1981年 月壇公園里的情侶 劉香成 攝
如此城市:您在中國的公眾空間拍下那些動人剎那時,被照相者曾表白過警惕或排擠嗎?
劉香成:一方面是我拍的人本身的反映,另一方面是社會,即傍觀者對這件事情的反映。記得早年,我去拍上海人早上喝豆漿、吃油條,可能有一些人覺得我拍電子百家樂的是昏暗面,從那時一些人的理念看,假如拍人們在國際飯店吃飯,也許才是一個很得體的事情。當然,跟著社會發展,這種排擠的情緒逐步消逝了。
如此城市:在您剛開始做攝影師的時代,攝影設施、攝影器材還沒有走向民眾化,但今日手機攝影設施與散播專業,讓人人都可以拍照紀實。當今有一個現象是,網紅化的打卡照片往往是千篇一律的,這是一個越來越自戀的時代。比擬二三十年前,人們對于一張照片在格式與審美上具有絕對追求,記錄攝影還保存著在格式以及解讀意義上的審美,您以為今日人人都能通過自己的設施紀實他所看到的時代嗎?
劉香成:人類目前照相了數不盡的圖片,一張經典畫面的產生方式相較過去發作了變更,但好的攝影(的定義)變更得并不多。在過去,一幅好的作品通過無數次的出版,變成了人類的共同影像,但如今這方面的性能慢慢遷移給了博物館和畫廊。
如今,圖片消費者通常在手機或筆記本上瀏覽圖片,所以圖片越來越小,數目越來越多,畫面從某種意義上被平均化了。人們的休閑方式與過去比擬發作了變更,人們并不會在意旅游途中照相的圖片是否具備格式美。但人們可以在看展覽時觀賞到那些經典的圖片。葡萄酒生產得越來越多,但好酒越來越珍貴,酒的生產數目吃角子老虎機攻略指南與好酒的數目并不是成正比的。當今我們百家樂必勝公式揭秘照相的照片變得越來越多,但我們對時代的共同影像卻加倍依賴美術館。
蘇珊·桑塔格(Susan Sontag)在《論攝影》里提到,跟著時間變化,照片的語境會發作變化。同一幅作品,在幾十年后,閱讀者對這張圖片的懂得會跟著時間變更。
——中國的雙城記
如此城市:前兩年您編著了一本書,叫《上海,一座世界城市的肖像》,紀實了從九十年月至今上海的變化。最早您曾定居北京,大概8年前您搬到了上海。北京和上海都是世界性的大都市,其世界性在革新開放以來的幾十年里,各自有了新的變化。您如何來定義這兩座城市迥異的世界性?
《上海,一座世界城市的肖像》 劉香成 編著 上海人民出版社|光啟書局202411
劉香成:北京是一個皇城,有一個特其它名詞叫皇城根,這一表述在中國其他場所是沒有的。北京的文化很特殊,比如在新中國成立以前,漢人只能住在前門外面,不能進城。
七十年月末,我到北京的時候覺得,我不要出皇城,出了二環是不可想象的,這就不是北京了。由於所有的直屬機關都在北京,全國的重點學校也在北京,許多重點學校結業的人,他們帶著自己的聰明留在北京,北京是一個中外精英的集合點,在北京,你和人們聊天,會發明他們的知識結構特別開闊,你能從他們的對話中學到許多知識。
1980年 北京 開國飯店總經理陳宣遠 劉香成 攝
我對上海的印象是不一樣的。1978年,我到外灘與一位蘇格蘭人銀老手交談,他說,我在這里待了很長時間,哪怕在動蕩年月,中國人付款還是很準時。
上海商務的根是很深的,上海人在商言商的氣氛更重,這方面是北京不能比擬的。上海人對照細致,他們在談合同時,會十分講究合同的細節。這與上海的歷史有關系,由於上海人對合同契約的懂得對照深,已經進入了上海人的DNA。